那天是木子15岁的生日。木子在菜菜家的烧烤摊待了一会。夜晚来临，菜菜家的生意忙了起来，木子就走了。

她在街上漫无目的地走着。六月的夜很清凉。木子想都不用想，双脚会习惯性带自己来梁右琛的家。二楼阳台还是黑着。木子坐在楼下的石桌，漫无目的地看着那个阳台。然后她缓缓起身，想上楼去，自己其实也没想清楚上去干什么。

老房子的楼道灯忽明忽暗。木子走上了二楼。她和梁右琛喜欢乱涂乱画，门上都是他们的各种涂鸦。她看了一会，这一年，这个消失的人在她的生活中，就像身体上的一块藓，可能随着季节变化，可能随着体温变化，时好时坏，好了又会发作，周而复始，乐此不疲。

她转身背靠门坐了下来。闭上眼睛，想起他还在的时候，有好几次，打了架，丢了钥匙，也这样坐着。睡一夜，有了力气，再爬窗户进去。

这里是美院家属楼，是梁右琛妈妈年轻时住的地方，也是梁右琛外公的家。梁右琛到了叛逆的年纪，偷偷搬出了家，住在这里。他换了很多次锁，为了不让他哥哥进去。

这个屋子是两室一厅，梁右琛住小的那间，大的那间他从不进去，他说外公生前不喜欢别人进屋。他妈妈和外公都是美院的，家里总是有很多他们的习作。

楼道灯忽然亮了一下，一个穿西装的男人路过她，上了三楼。不一会，又咳着嗽下去了。

“梁总，木子小姐在上面。”楼下不知不觉听了一辆车，江助理上车对梁右彬说道。

后座的梁右彬抽着烟。弟弟的这和小情人，真的让他不知该如何是好。

梁右琛被他所在阁楼的这一年，他一直关注着这个小姑娘。梁右彬清楚，他们自己都不太清楚这种感情是不是爱情。当年爷爷定下娃娃亲，就严格说过，即使木子没过门，也是半个梁家的人。无论发生何种状况，梁家都要好好安置木子。

木子五岁之后就没有见过自己的父母和爷爷。她不太清楚发生了什么。自那之后，她的生活中定点出现几个人物：更来换去的阿姨、梁右琛、还有一位会给她写信打电话，却从未见过的叔叔。

梁右彬拿出了手机，打给了木子。

楼上，木子的手机响了，她看了看来电显示：林叔叔。

“林叔叔。”木子接起电话。

“今天生日怎么过？”梁右彬道。

“嗯。跟同学过。”

“那早点回家吧，不然阿姨等着急了。”

“好的林叔叔。”

“嗯。”梁右彬欲挂电话。

“等等！林叔叔！......”木子喊住。

“怎么了？”

“有我爷爷的消息了吗？”木子忐忑地问道。

“暂时没有。他如果还在世的话，肯定不在Y城，甚至可能不在国内。”

挂了电话，黑色轿车迅速开出家属院，消失在黑夜中。