不平整的路，却给很多孩子带来了玩耍的机会。有路边的人家，总是会把淘米洗菜水径直泼在路上，然后再用自家的大扫帚齐刷刷地朝前扫去，拂去路上的灰尘和碎石子，有的时候也会在夏天的夜里扫到一些长虫，经常要吓人一跳。

让大人害怕的是，路上常常要有一些车辆，大车小车呼啸而过的时候，掀起灰尘还有孩子们的好奇心。一大堆孩子有的时候就集中在自家门口，看着路上上上下下的车辆，不住地期望相从车上看出些什么好玩的玩意，好像这快速移动的车就是一个好玩的东西。自家没有这样跑得快的车。

而常是听父亲说起，大城市里面的车五颜六色，跑的是要更快的。家长把孩子拉住或者喊住在自己身边，愣是不能再往这大路上再跑了。尽管源这么大之后，妈妈还是把他拉在身边，仿佛那几个人身高的大车一过来，妈妈的心魂也变得飘飘忽忽的，好像是河里流动的流水。

水是一直没有停的，也不知道最远的时候要流到哪里，源和母亲一直也没有看到头来，而到外婆家的路永远是这样漫长，以至于源在路上也是想不到有什么可以打分无聊时间的，这种状况妈妈看在眼里，但只是笑笑不说，继续赶路。

下了雨之后的土壤里面往出冒热气，走了没一会儿，源就觉得身上热热的，热气冒不出来毛衣，就直直往他脸上扑。扑的久了，路一直延伸的样子也就模糊了，他恍恍惚惚地看见眼前的那条不断流水的河，仿佛是要冲走一般，这段水声和人声不断，路也是要一直走下去的。

“脱了衣服吧！”妈妈也是看到源的汗水，春天的寒气还没有过去，这脱衣服也就是只要解开一个扣子，解开毛衣上的扣子，一些热气也就冒出去了，源感觉好多了，也看到了路上一排排开的茂盛的不知名的花，原来不止是草了。

不只是草，不止是河流，也不只是外婆。