回忆起来，其实很多的事情在时间的长河里早已模糊，只依稀记得家门口有条旧旧的街道，姜望就这么在那座繁华的大城市里和父母有些鸡飞狗跳地活了十几年。

说起来也是有点好笑，因为不爱吃饭的性子，常常在母亲洗完碗去邻居家串门时，抱着满满当当的一碗大米饭屁颠颠地跟在后面，等一圈转回家，依旧还是满满一碗，于是，迎接姜望的自然是母亲的一顿胖揍。

噢，对了，突然想到有几次躲过了母亲的怒气，非常机智地把米饭趁母亲不注意倒在家里的小角落，然后骄傲地将空碗递给母亲。结局当然不会这么不了了之，姜望很幸运地用米饭招来了各种虫虫，被母亲揪住又是一顿爱的教育。

姜望出生在一个普通的不能再普通的家庭，小时候听母亲告诉自己，当初熟人说媒，介绍了平平凡凡甚至个子才一米五几的父亲，父亲凭借家里拿出的还算不错的彩礼，娶到了远在贵州却能干且有事业心的母亲，虽然欺瞒了真实年龄，但对于老实肯吃苦的父亲，母亲最终还是接纳了这个大自己十二岁的丈夫。

姜望的印象里，父亲母亲这一辈子，从来没有因为彼此之前的感情吵过架，甚至平淡温馨地让姜望觉得父母之间的感情更像是亲情。这么多年里，母亲的性格仿佛一直处于小孩子的阶段，因为姜望的不听话，她会委屈地又哭又闹甚至离家出走，但父亲始终全部依着母亲闹，把情绪稳定这个词发挥到了极致。

姜望印象最深的那次，母亲又一次在家里哭着因为自己的不听话跟父亲闹离婚，其实都快数不清这是第几次了，但是那次，父亲拉着姜望说：“你的妈妈作为这个家里不可或缺的存在，你作为女儿，一定要哄好她，要听话，如果因为你的不听话，我跟你妈妈真的离了婚，那我也不会养你，我会一直陪着你妈妈去她去的地方。”

那时年纪尚小的姜望就这么看着面前严肃的父亲，有点不知道该哭还是该笑，父亲母亲的感情好到在他们眼里居然连女儿也不是那么重要了。

姜望小时候成绩极好，放在整个学校都很出名的那种优秀，但是姜望知道，这都是母亲一天天陪在旁边时时刻刻监督学习换来的，母亲即使才小学三年级的文化，却一点点陪着小姜望背诵每一篇语文课文和英语单词句子，在这种有些强制性的管制下，小姜望开始写日记，在日记里吐槽觉得自己时时刻刻没有自由。

哪怕到今天为止，她都还清楚地记得那个炎热的下午，母亲不知从哪里翻出了自己的日记，那时自己的哭声跟母亲念日记的声音交织在一起，像是给自己判了死刑。小时候日记的那句话现在想起都会被自己的幼稚逗笑——我想像鸟儿一样在天空自由地飞翔。

母亲气急了地撕掉日记，对着小姜望吼道：“你走啊！现在就可以离开这个家！出去飞吧！去飞！像鸟儿一样飞远点再也没有人管你！”小小的姜望那个时候只敢抓住家里的书柜边边，抽噎地对母亲摇头，生怕母亲把自己丢出去，她深切地知道，暴怒的母亲父亲是拉不住的。

曾经因为一次的不听话，自己被母亲强行拖上电瓶车，然后带到了一座远到小姜望都没去过的桥上。母亲早已走远，只留下姜望一个人在桥上揉着眼睛哭，旁边车来车往，最终还是一个好心的阿姨给小姜望联系了父亲让父亲带了回去。