他家住在三楼，楼道内分外安静，他的脚步声在空气里回荡。

住在二楼的赵阿婆年纪大睡眠浅，房子隔音又差，听到许淼的脚步声，苍老的声音传来：“淼淼回来了？”

“阿婆，我回来了。”许淼应了声，声音带上淡淡的笑意，“不好意思吵醒您了，您继续睡吧。”

许淼说完话，嘴角一直挂着浅淡的笑。

直到在三楼看到倚在家门口，面色肃然的江一帆，他脸上的笑顿时僵住，定在楼梯上。

他抬头看着江一帆，感觉自己的呼吸也被定住了。

江一帆安静无声地低眸看向许淼。

声控灯昏黄的光线投下，落在他高大挺拔的身影上。

他不知道在门口站了多久，浑身散发着寒冬肃冷的气息，显得更加不可亲近。

半晌。

江一帆终于开口，醇厚的声音划破寂静黯淡的夜空，低低沉沉地：“小许。”

听到熟悉又陌生的称呼，许淼终于回过神，佯装淡定地上楼，手上拿着钥匙却在颤抖，绷着的声线也出卖了他：“你怎么来了？”

江一帆没搭腔，深邃的眼眸直直把他锁在眼底。

许淼把钥匙插进锁孔里，故作自然，“你来多久了？”

江一帆站在他身后，高大的身躯几乎把灯光挡住，在斑驳铁门上投上淡淡的阴影。

他低眸看着许淼的黑发，嗓音透着几分清冷，“没多久。”

许淼把门打开，侧身让江一帆进屋，手心紧紧扣着钥匙，说：“屋里冷，你别脱外套，等下冻感冒就不好了。”

江一帆一言不发地坐在沙发上，他个子很高，沙发很矮小，坐沙发上显得有一丝好笑。

许淼拿来热水壶，装了水去烧开，房间内飘荡着水“咕噜咕噜”的响声。

直到水烧开了，许淼才倒了杯热水，走出厨房。

他没把水杯递给江一帆，而是放到小桌子上，扯着嘴角笑了声，“水很烫，等会儿再喝吧。”

江一帆抬眼定定地看着他，眼底映着他局促不安的模样，他沉默几秒，终是哑声开口：“昨天”

许淼连忙打断他的话，“昨晚我喝醉了！”

江一帆轻轻皱眉，显然对许淼的话不太满意，“所以，当什么事都没发生？”

许淼垂下目光，轻声说：“……没有。”

江一帆闻言眉心舒展开，他拍了下旁边，说：“坐。”

许淼犹豫了几秒，坐他旁边，小声嘀咕了句：“怎么你倒像主人似的。”

看到他什么心思都写在脸上，江一帆难得露出几分笑意，但很快就收敛起来，他抿了抿唇角，接着说：“昨晚忘记和你说一句话。”

许淼：“啊？”

“生日快乐。”

许淼下意识看了眼墙上挂着的破墙钟，虽然墙上的钟看起来像个老古董，但时间还是走得很准。

现在十一点五十六分。

还来得及。

许淼终于对上他的目光，觉得有些怪异，只一秒就挪开视线，含糊道：“你也，生日快乐。”

江一帆的生日只比他晚一天。

他们谈恋爱的时候，在寒冷的冬夜里，窝在暖和的床上，两人守着时间傻乎乎地倒计时。

在12月24日晚上2359分，江一帆祝许淼生日快乐，下一分钟，12月25日凌晨0000分，许淼祝他生日快乐。

这一件事渺小又温暖，天底下或许只属于他们俩。

其他人哪有这么幸运。

许淼想到以前，眼神变得黯淡。

旁边江一帆也沉默不语，显然也想起了往事。

气氛再一次变得安静起来。

沉默了好久，许淼舔了舔干燥的嘴唇，转头看向江一帆的脖子，目光往下垂，胆怯又小心，“你，你吃长寿面了吗？”

江一帆凝视着他长翘的眼睫，从喉咙里闷出一声，“没。”

许淼赶紧站起身，语气有些慌，“我给你做长寿面去。”

“不用。”江一帆扣住他的手腕，眼神像是深海一样，平静无波，却暗藏波涌，一对视就会万劫不复。

他掌心的温度贴着单薄的手腕，那温热的体温似乎顺着血管使劲儿往上涌，许淼觉得脑袋有点晕，也有些喘不过气。

“小许。”江一帆语调依然沉稳，不紧不慢，叫着他名字像是碾在唇间。

许淼悄悄呼气，缓过内心的悸动，才刻意干笑了一声，“怎么了？”

“我们在一起吧。”