赵家说起来，和杨家关系挺好的。

赵伯就一个儿子，叫赵明顺，比杨吉祥大四岁，今年30岁了，好像还没结婚。

杨家其实有三个孩子，大姐叫杨如意，今年28岁，嫁到外地，孩子现在都5岁了，老二就是杨吉祥，今年26岁，老幺杨雨琳14岁，但她不是两老亲生的，她是捡来的孩子，所以和哥哥姐姐的年龄差距有点大。

赵明顺从小就调皮捣蛋，读小学还留了一级，和杨如意一届，很喜欢杨如意，但自己太不成器，性格偏激，眼高手低，人没多少学识，想法很肤浅，为人不稳重，不管做什么生意都亏钱，说话没轻没重不懂圆滑，总之没能成为杨吉祥的姐夫。

在杨如意出嫁的那天，赵明顺穿上自己最好的西装，皮鞋擦的锃亮，胸口别一个山寨的新郎胸花，提前喝下一斤白酒，烂醉如泥躺在村口的路上，想拦住婚车不让嫁，最后被人抬到路边，成为全村笑话，所有人都认为他配不上杨如意，说他癞蛤蟆想吃天鹅肉。

恋爱自由，强扭的瓜不甜，赵明顺和杨如意无缘无份走到一起，但上一辈，赵伯和杨德清的关系很好，哪怕成不了亲家，两人还是能当朋友的。

杨德清今年50岁，赵伯55岁。

可这哪像是55岁的人？

赵伯已经老得不成样子了，头发全白，估计是自己用推子剃的光头，长出来的全是白色短茬，满脸深深的皱纹，皮肤黑黄斑块，大眼袋浮肿，双目无神，迎风流泪，眉毛又白又长，乱糟糟的胡须不知道多久没刮了，老态龙钟，走路慢吞吞，身子还歪歪倒倒站不稳，看不出他身上有什么精气神。

杨吉祥从旁边端来一把椅子，坐在他旁边，小心问：“赵伯，您身体还好吧，没有哪里不舒服啦？哎，您怎么不戴口罩？我给您拿一个。”

他想从挎包里拿口罩。

“不戴不戴。”

赵伯摆完手，又缩回去，双手拢在一起，嘴里咕噜，好像含着痰没吐出，说话声音都发不出来。

“吉祥啊，你姐姐回来没得啊？你看快过年了咧，她什么时候回来啊？要是回来了，你们来我这里吃个饭啊，帮我劝劝明顺，让他不要玩啦，早点结婚，我时候不多啦，我不想到死都看不到我孙儿……”

赵伯说着说着眼泪就掉下来，老泪横秋，抬着胳膊擦泪。

杨吉祥嘴上说着好听的话，好言劝他宽心，耐住性子听赵伯絮絮叨叨诉苦了半个小时，等对方发泄完内心的苦闷，问他有没有什么事，他才说出来意。

赵伯是经验丰富的养蜂人，年轻时走南闯北赶蜂，就是带着蜜蜂全国各地追赶花期，一年到头都在外地忙碌，也就是那段时候，他错过了和儿子的陪伴，耽误了教育和亲情培养，导致父子俩关系一直都不好。

最近几年，他老婆病逝，耗尽了储蓄，自己身体每况愈下，被儿子气病了，中过一次风，种田肯定干不了了，只在家里留下少量蜂箱，靠着大竹山和小竹山的野花，一年产个几百斤蜂蜜，挣一点点辛苦钱。

“你要蜜子，进去拿就是。就堂屋桶子里，你要好多，就拿好多。”

“我要不了太多，十斤够了，好多钱？”

“要什么钱？不要钱。你都拿走，全都拿走，明年我就不养了，我也养不动了，明顺不听话，不孝顺，我紧活着也没得意思。”

“……”

杨吉祥接不上这种话。

现在农村里很多空巢留守老人都是这样，孩子在外地打工，常年看不到人，孝顺的一周打个电话问候几句，寄钱回来，不孝顺的电话不打，过年都不回家，老人们心灵和身体受到多重创伤，没人照顾，没人关心，过的很艰难，很压抑。

农村老人养老难，城市里一样好不到哪里去，70后现在已经50岁，8090后紧随其后，他们基本上都只有一个孩子，未来他们养老靠谁，怎么养老，想过没有？

杨吉祥找到10斤的蜜桶，搬出来，对还在屋前稻场闭眼晒太阳的老人说：“赵伯，我拿了10斤蜜子，过几天再来看您啊！”

“拿走，全都拿走……”

赵伯眼睛都不想睁开，哪怕是沐浴在明媚温暖的阳光下，他脸上的苦寂仍然浓得像一团冰冷雾气，全身上下散发着绝望的气息。

人靠一口气活着，精神比肉体更容易死去。

杨吉祥悄悄塞了800块钱在他兜里，回家后跟杨德清和郑秀娥说起，两老除了叹气同情，什么话都说不出来。

所有人的幸福都一样，而悲伤痛苦却各有不同。

村委会帮赵伯办了养老，买了新农合医保，可他今年55岁，还不能领养老金。

村里哪家哪户办酒请客，好心人也会给他送一点吃不完的菜，喜糖，鸡蛋。