爱德华浑身僵硬地走进了病房。　　——说的不客气点，他根本就是被人从外面推进来的。　　我们隔着半个房间相顾无言。爱德华的视线从我的肩头越过，他面无表情地瞪着窗外，简直像是被人拿速干胶把一张蹩脚的面具粘在了脸上。　　指望他说点什么是不可能了，我在心里翻了个白眼，决定不把时间都浪费在沉默上：“我的车呢？”　　爱德华飞快地看了我一眼：“埃美特刚刚把它骑去汽修店，车身需要重新喷漆，可能再换一个车灯……但都是小事，它伤得还没你重。”　　他的本意大概是想说个笑话，不过说完之后脸色更差了。像拿着香槟前去道贺新婚夫妇，来到教堂才发现对方办的是葬礼。　　他肃穆的表情确实把我逗笑了：“嘿，爱德华，难道你的幽默感被我撞死了吗？”　　“这没什么好笑的。”他紧绷着脸，语气也是硬邦邦的，“你确实应该和我保持距离，这件事恰好证明我很危险，我们成为朋友从一开始就是个错误。”　　对，这绝对是个彻头彻尾的错误。　　我是怎么会觉得我们能在这个时候谈成任何事？　　爱德华的自我厌恶只会同时刺伤我们两个。如果我还是个聪明人，就该在谈话再次演变为争吵前闭上嘴从这里走出去；可我的舌头违背了大脑的意志，讽刺在被理智阻止前已经溜出口——　　“危险？机车都比你危险。”　　我在机车上撕裂过肌腱、折断过骨头，还实打实的死过一次。直到现在我仍旧记得骨骼与内脏被巨大的冲力压成碎片，生命从伤口流出身体的感觉。　　但我还是喜欢在道路上疾驰，等待逆向而来的狂风呼啸着鼓起衣摆。每当肾上腺素与血液一起奔涌在动脉里，心率随着仪表盘上的数字攀升，我能比任何时候更清楚地感受到自己活着。　　我没后悔过驾驶重机车，也没后悔过认识爱德华·卡伦。　　“当你真的了解我，就不会这么说了。”爱德华说，墨汁般漆黑的双眼狂躁地盯着我。　　事情仿佛回到我第一次见到他的时候，站在我面前的不是我所熟知的爱德华，而是那个陌生的冷血怪物。　　“你在暗示我识人不清吗？没办法分辨谁是值得我献出忠诚的人？”　　“如果我还是人。”他阴郁地喃喃自语，“你一开始就不该和我有牵扯，好在你现在醒悟还不晚。”　　他甚至不需要露出吸血鬼的特征，只用表情和语气就足够把一个普通的女孩子吓退。可勇气，或者说，鲁莽，是我这个乏善可陈的灵魂中唯一的优点，哪怕我心里有个声音告诉我爱德华已经不是我的朋友，至少不是从前那种值得为对方奋不顾身的朋友，也没能阻止我靠近他。　　我沉默地大步穿过房间，抬手触碰爱德华的脸颊。　　爱德华如同被烫到般迅速跳到病房另一头，落地时撞翻了一把椅子。　　屋外的风向变了，细小的雪粒和寒风一起灌进病房，钻进领口里冻得人神经发木。　　那阵冷风一并夺去了我声音里的温度，我听到自己的笑声，带着一种苦涩的得意：“瞧吧，‘危险’先生，现在是谁在害怕谁啊？”　　我从一开始就知道自己面对的是什么，上辈子混迹街巷的生活让我对危机的直觉比荒原上的兔子更敏锐。　　爱德华才是在这段关系中畏首畏尾的那个人，却想通过把我描绘成胆小鬼，来粉饰他自己的幼稚和软弱？　　我不会让他得逞的。　　“爱德华，你别想把责任推给我。”我昂起脖颈，与初见那天一样毫不退缩地迎上他的眼睛，“我被迫放弃这段友谊，不是因为你毁了我的手骨，而是因为你毁了我的信任。”　　爱德华站在原地，疑惑和动摇交替着从他脸上闪现，呆愣的模样看起来简直像被车大灯晃瞎了的麋鹿。或许从前根本没有人这样指责过他，那倒也不奇怪为什么他活了一百多年还是个如此糟糕的男人。　　他认为“成为朋友”意味着什么呢？随时随地满足对方的需求？用各种手段保证对方生活无忧？　　老天作证，如果我只是想要一个饲主，早就动手泡他了。　　我转身走出房间，对着空荡荡的走廊眨了眨眼。　　“爱丽丝！”　　身穿黑衣的女孩随着我的呼唤出现在走廊另一头，爱丽丝用一种优雅到不可思议的动作穿越整条走廊，眨眼间就到了我面前。　　我对她感到有些抱歉，我的本意是希望大家都好过些，但现在看来只是让事情变得更糟了。　　“请你送我回家。”我笨拙地用一只手拉上外套的拉链，“如果不麻烦的话，再转告埃美特把我的机车送到学校去。”　　我本来已经准备好对她抛出的所有问题沉默以对，但爱丽丝什么都没问。　　“好吧。”她只是这样说，“你等我一下。”　　她比她的兄弟体贴多了，就连大个子埃美特也是我乐于相处的类型。我究竟是多么运背，才在卡伦家挑到最差劲的那一个啊？　　我走到诊所门口的时候发现空地上停着一辆黑色的梅赛德斯，爱丽丝没开那辆沃尔沃，我对此感激不尽。　　“爱德华有的时候非常固执。”当我们的车奔驰在林间小路上时，爱丽丝对我说，“他总是能知道周围的人在想什么，这让他变得格外敏感，或许还有点偏激。”　　“我体验过了。”我简直不能更赞同这句话，“他不钻牛角尖的时候可爱多了。”　　“认识你在某种程度上改变了他……我们都对此很感激。”　　“然后他打开了那扇不能打开的门，所以现在，嘭——”我沮丧地看着车顶，张开手指做了个爆炸的手势，“结束了。”　　“我很抱歉。”爱丽丝简短地说，车子从林间蹿上公路。　　果然还是不一样。　　如果在这里的是爱德华，或许他能告诉我怎么杀死蓝胡子。　　够了，别想他了。我对自己说，那把钥匙上既然已经沾了血，你不可能当作什么都没有发生过。　　还是想想怎么向查理和贝拉解释你手上的石膏吧。　　这圈绷带比一整打爱德华加在一起都无解，就连爱丽丝也表示爱莫能助。　　我站在斯旺家的门廊下，带着奔赴战场的悲壮朝爱丽丝挥手道别。驾驶座的玻璃被摇下来，爱丽丝趴在窗户边缘看着我，浅金色眼睛哪怕在阴天里仍旧闪闪发亮。　　她说：“你们会和好的。”　　她的语气笃定得有些过分了，根本不像是安慰或者希冀。　　这姑娘是不是也有什么莫名其妙的能力来着？　　……哦操。　　我很难分辨心里在这一刻升起的情绪究竟是困窘、释然还是希望。　　或许有一天，那种天真到愚蠢的信任能够再次回到我们之间。让爱德华相信我在他身边很安全，也让我相信他能够对我们二人平等相待，我们会重新成为朋友。　　　　我被禁足了。　　贝拉动的手。　　在我受伤这件事上，查理反而是更开明的那个。他似乎从我身上看到了自己年轻时代的影子，觉得小孩子玩机车弄伤手腕没什么大不了；只是叮嘱我以后小心点，还兴致勃勃想教我怎么骑车。　　我对此不置可否，要知道贝拉糟糕的运动神经可不是遗传自蕾妮。　　可贝拉表现得就好像我弄折了自己的胳膊，无论我怎么强调这只是一次轻微扭伤，她都禁止我在这学期结束前再碰那台机车，甚至于要求我不能在周末独自出门，每晚七点前必须回家。　　从我十三岁之后就再没听说过门禁这种鬼东西了！　　一旦我提出抗议，贝拉就开始自责，因为是她买给我那台“该死的”机车。　　行吧……她是姐姐，她说了算。　　我还差点因此错过第二天的西雅图之行，我在贝拉出发前软磨硬泡了很久，她终于答应把我带上。　　一辆60年代的雪佛兰绝对不是适合长途旅行的车型，我们在路上停下来加了两次油，到达西雅图的时候已经是下午了。　　贝拉准备去一趟书店，那是我在世界上倒数第二个不想踏进去的地方，仅次于图书馆。　　我在距离书店两条街的地方下了车，按照网上提供的地址找一家二手音像店。　　写满爱德华字迹的信纸拿在手里有点烫手，我干脆直接把它塞给音像店老板，让对方照着单子拿CD给我。　　柜台后的老先生带着两片酒瓶底似的老花眼镜，头顶差不多全秃了，手指枯瘦得像一截树枝。　　“这年头听古典音乐的年轻人不多啦。”他从信纸上抬起眼，镜片后浑浊的蓝眼睛瞧着我，“你找哪年翻录的版本？要李希特？莱昂哈特？还是古尔德？”　　“您挑最好的吧。”我在地板上划拉鞋尖，忽然为自己的无知感到愧疚起来，“我要送人的。”　　那位老店主又看了我两眼，起身去店里面找光盘。他找东西的工夫，有个穿风衣的男人拿了几盘碟片等在我旁边，等店主出来结账。　　那男人先付了账单出门，我坐在店内的台阶上一张张核对唱片的名字，数到最后发现似乎对不上号。　　“好像少了一张，”我绞尽脑汁想那个名字，“德彪西的《月光》？”　　“德彪西？有一张吉赛金的录音碟，刚才那人拿走了。”　　“那张很好吗？”　　“蛮不错，但其他人的碟片店里也有。”　　那人肯定还没走远，我决定碰碰运气。我有预感贝拉会喜欢那张CD，我可以多付一倍，不，几倍的价格把它买下来。　　跑出一段路后，我忽然想起一件事，它不容忽视地扎在我脑子里，催促着我折返回那家音像店。　　“先生，刚才那张纸——劳烦您还给我吧。”　　和信纸一起递还给我的还有另一张旧CD，没有什么华丽的包装，盒盖上的字几乎都要看不清了。　　“如果要听钢琴曲，怎么能不听贝多芬呢？”老人头也不抬地说，坐在柜台后面专心翻阅一份旧琴谱。　　我根本不听歌，也没想多拿一张CD，可店主打了个手势示意这张是送给我的，于是我把它和折好的信纸一起塞进袋子里，再跑去追那个男人。　　冬天的夜晚来得特别早，这时候天色差不多已经黑透了，我按照记忆里的方向跑了一段路，很快就迷失在贫民区的旧街巷里。　　周围安静得只有风声和虫鸣，连个能问路的人也没有。　　一声短促的惊叫钻进我的耳朵，那个声音尚未完全出口就戛然而止，仿佛被人从中间生生掐断了似的。　　我顺着声音看过去，余光瞥见路灯在墙上照出两个人影，其中一个以奇怪的姿势俯身贴近另一个人的脖子。　　电光火石之间，我忽然意识到自己看到的是什么。　　我以最快的速度闪进墙角，贴紧身后的砖墙，把鼻子埋进围巾里。　　曾有某种神奇的力量掩盖了我血液的气味，无论它是什么，我祈求它能从这场灾厄中庇护我。　　我把所有的思维都集中在这个念头上，尽可能浅的吸气呼气，隔着墙角传来的响动逐渐变得模糊不清，像在水底听着岸上的声音。　　最先消失的是挣扎声，随后加入了轻盈的脚步声，一个女人在说话：　　“詹姆，有人来了。”　　“走吧，我们去和劳伦会合。”　　小巷里重新安静下来。